Extracto del Libro del Insomnio (XIII)

742 La contradicción no demuestra la incoherencia, sino la evolución de un pensamiento.

743 ¿Qué es, lo que en definitiva, determina que un pensador se decida por dos tesis de las cuales cabría afirmar, si él en efecto lo desease, la misma validez? ¿Es una casualidad que el proyecto moral kantiano coincida con su proyecto metafísico? La transparencia en la verdad sólo puede dar como resultado una visión asimétrica de la realidad.

744 La obsesión por el “sistema” atacó incluso a Leopardi. Lo que demuestra que el sistema no es el reflejo de una realidad sistemática, sino una proyección de la volición del autor por construir un edificio en el que la razón se complazca.

745 De la confusión por la identidad como ejercicio de ahondamiento en uno mismo a la enfermedad por aquella confusión hay solo un paso.

746 En nuestra época se hallan hábilmente enraizados el conocimiento de lo valioso con la idolatría de la banalidad.

747 Las filosofías clásicas e incluso las modernas son mitos, y como todo mito se refieren a un objeto real, sólo que de forma alegórica y metafórica; el concepto mismo de Idea ha recorrido una travesía de este tipo; de habitar en el supramundo a ser la promesa del conocimiento, y de ahí a un mero reflejo de nuestras percepciones. Pero la cosa en sí misma sigue ahí, liberada de toda metáfora, subyugando nuestras perplejidades.

748 Lo característico de la filosofía y de la poesía es el predominio de la insatisfacción; en estas artes todo goce se consume en la tensión. En la filosofía, porque el pensamiento exige su continua movilización, ya sea en forma de desarrollo o en forma de abandono; en la poesía, porque el goce de la contemplación estética se pierde en la variabilidad de las emociones y tiende siempre a una mayor perfección, que se abisma en lo infinito. La ausencia de una completa satisfacción es el vértice sobre el que gira todo comportamiento intelectual.

749 La “inquietud intelectual”; esta frase evidencia totalmente la naturaleza frustrada de la inteligencia.

750 Schönberg y su ideal del “artesano”. Una labor cotidiana nos salva de la tiranía de las iluminaciones poéticas. El artesano ya sabe lo que va a encontrarse el día siguiente. El genio depende de los caprichos de los dioses.

751 En la poesía el trabajo cotidiano supera a la iluminación. En la filosofía, la iluminación supera todo el esfuerzo de la inteligencia.

752 Sin pretender ser adivinos, los filósofos elaboran hipótesis que sólo un adivino podría verificar.

753 Un filósofo no sabe nada, solo sospecha algunas cosas.

754 Sólo uno es fiel a sí mismo y nunca le abandona. Son dos dimensiones que siempre acompañan al hombre: el sufrimiento y el pensamiento. Por el primero ahondamos en nosotros mismos, nos hacemos más profundos y complejos; por el segundo, nos mantenemos estables en la inmensidad infinita de las variaciones vitales. Estas dos cosas son las únicas que permanecen, que dan consistencia a nuestra alma y al mundo, y ello por su íntima unión, que hace que una esté siempre a la base de la otra.

755 El pensamiento es para el hombre una guía donde amarrarse cuando todo lo que le rodea es infinitamente variable. El dolor de la vida procede del devenir, de quien lo engendra. La vida es el hijo al que la ley del padre le ha determinado fatalmente. Lo vital, lo vivo, tiene de padre al devenir, y de madre a la propia muerte.

756 Quien puede vencer al dolor es un dios más bien que un hombre.

757 Todos los fenómenos vitales sobreviven en una tensión, y en ella alcanzan su madurez y perfección. Ahora bien, se trata de una madurez tan precaria como la que origina toda la vida. Una simple vibración de la cuerda puede destruir el más brillante de los organismos.