Algunos consejos para el caminante

No existe plenitud que pueda emerger del contacto con el conocimiento. Lo pleno nunca es objetivo de la conciencia, se halla siempre en la exterioridad de lo absoluto, en el territorio de lo ideal. Por eso toda plenitud se enlaza con el ascetismo, porque lo pleno exige para sí la homogeneidad de sus contenidos, la dedicación en la forma de una purificación.

El ascetismo del poeta obedece por lo tanto a un deseo de plenitud. La perfección se convierte en horizonte regulativo del pensador que lleva hasta el extremo la seriedad de su decisión. Sabemos por tanto que la vía del conocimiento no es plena, y los que ahí han buscado la plenitud no han logrado sino apenas migajas. Ahora bien, ¿ofrecen las vías de lo religioso (Kierkegaard) o de lo poético (Rilke), en su ascetismo dirigido hacia la plenitud, lo auténticamente absoluto? Eso es lo que se trata de averiguar.

Habría que decir que todo movimiento espiritual que de alguna manera instaure o pretenda instaurar una continuidad en la concentración de la conciencia aleja ya de por sí todo lo que tenga que ver con lo absoluto. Y la religiosidad y la poética no se salvan de este problema. La luz, -podríamos decir- cansa, agota, destruye. Lo que se requiere de vez en cuando para no morir en sus redes es lo contrario de la luz: la embriaguez, la oscuridad, la pasividad de la conciencia caída en las manos del destino.

Lo que encuentra toda forma de conciencia activa en su búsqueda es el choque frontal contra la imposibilidad de la infinitud; ante este fracaso la inteligencia se revela en la forma mística, no menos inaccesible, o en el arrebato poético, que busca la luz por la vía de la oscuridad. Pero en la medida en que esa última búsqueda persigue y de hecho consigue una cierta lucidez a contrapelo, el problema sigue sin tocarse: el punto máximo de convergencia con la plenitud de la conciencia nunca coincide con la plenitud propia del ser. Y nuestra búsqueda se marchita en el colapso de la desesperación.

No, la plenitud es sólo alcanzable mediante un movimiento zigzagueante; es preciso retornar periódicamente a la inconsciencia para remontar el camino de la conciencia. La luz excesiva ciega todas las capacidades, y el grado religioso o poético de exaltación sólo tiene como producto final el tedio y la desesperación. Esto supone que la perfecta visibilidad del ser no significa una comprensión absoluta mediante la cual el espíritu alcance su plenitud, sino, por el contrario, un éxtasis nihilista, en el que la abolición de todo contenido particular nos ha conducido a la posesión ingrata de una esencia vacía.

En este movimiento zigzagueante no se trata de enfrentarse directamente a la luz en un acto suicida (Cioran, Nietzsche), sino más bien de aletargar las funciones de la conciencia cuando ésta intuye ya de cerca la remisión infinita del ser. En ese momento es preciso, urgente, girar; sean bienvenidos todos los modos de la atrofia y la embriaguez del éxtasis. El retorno tardío a la vía de la conciencia habrá iluminado nuestras virtudes y errores con una luz nueva, y entonces ya podremos ponernos de nuevo en el camino con la moderación del que conoce sus peligros.